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Способность ориентироваться когда-то была залогом выживания для человека. 
Чтобы не заблудиться, охотники и собиратели должны были уметь читать звериные 
следы, идентифицировать запахи и определять свой путь по природным ориентирам. 
Солнце и Луна, а также звезды помогали людям ориентироваться в пространстве и во 
времени. С появлением оседлого образа жизни - около 6 тыс. лет до н.э. – функцию 
главных географических знаков начинают выполнять постройки и поселения. С тече-
нием времени люди перестли полностью зависеть от природы при определении направ-
ления: они начинают использовать для этого собственные следы и дорожные знаки. 
Человек создаваѐт собственную систему указателей. Сегодня, когда мы попадаем в не-
знакомый город, мы можем положиться на систему указателей и подсказок или исполь-
зовать свою интуицию и попытаться «прочесть» то, что говорят нам окружающие зда-
ния. Однако современные стеклянные офисные призмы в большинстве случаев ничего 
не сообщают. Нередко мы оказываемся не в состоянии даже найти вход в здание, не 
говоря уже о том, чтобы получить какие-то сведения об окружающем пространстве. 
Архитектура в начале ХХ столетия провозгласила своей задачей выражение в форме 
здания его индивидуальной функции. С этого момента здания стали говорить только о 
себе, но, увы, не так уж много. Они практически молчат. В качестве знаков и индикато-
ров используется все, кроме самих зданий. Причина такого положения дел состоит в 
том, что «сегодня архитектура ориентирована не на решение насущных проблем, а на 
создание прекрасной видимости. Как музыка, архитектура стремится продемонстриро-
вать нечто абстрактное, донести до зрителя некое отвлеченное послание». 
В прошлом план и вся композиция города были очень простыми. Церковь, ратушу, 
рыночную площадь можно было безошибочно идентифицировать – конфигурация и 
стиль этих построек ясно отражали их содержание. В городском ландшафте четко про-
являлись политическая структура города и наиболее важные очаги его общественной 
жизни. В 1516 году политик и гуманист Томас Мор характеризовал города следующим 
образом: «Кто знает один город, знает их все – ибо все они подобны друг другу». Архи-
тектуру города конструировали его административный центр (ратуша), собор, а также 
замок или монастырь, располагавшиеся на возвышенности. Архитектурные символы 
религиозной и политической власти разных городов конкурировали между собой. Го-
род был зеркалом своей провинции и страны, позволяя судить о характере политиче-
ских и экономических отношений в ней. Замок, пожалуй, ⎼ наиболее наглядный пример 
отражения в архитектуре функциональной схемы. «Слуги работают там, где живут гос-
пода. Враг направляет свою атаку туда, где стоят дворцы. Какая форма безотказно при-
влекает внимание публики, Башня, городская стена, машикули, камин, окно и крыша 
всегда были информативнее, чем декор, следующий вкусу времени», ⎼ писал Отл 
Айхер. Город как политическое целое артикулировал себя через все здания, состав-
ляющие его плоть. С приближением Нового времени город приобретает сходство с те-
атральной сценой, где реквизит и декорации служат для привлечения внимания зрите-
лей к различным моментам представления. При взгляде «сверху» конфигурация города 
дает базовое руководство по навигации, получив которое сориентироваться в его ули-
цах уже совсем не сложно. В прошлом все многочисленные повседневные действия 
осуществлялись в опоре  на непосредственное восприятие. Наше поведение изменилось 
с тех пор не так уж сильно, как заметил Роберт Вентури [Robert Venturi] в своем знаме-
нитом анализе Лас-Вегаса, «окончательное решение сделать покупку все еще приходит 
в момент, когда мы видим пирожное своими глазами в витрине или ощущаем его аро-
мат через открытую дверь кондитерской». Плотность исторического города создавала 
благоприятную среду для интенсивного устного общения. Улицы были постоянно за-
полнены людьми, для которых они служили непосредственным продолжением их част-
ного жизненного пространства: между внутренней жизнью дома или двора и общест-
венной жизнью города не существовало выраженной границы. Улица была местом, где 
люди обменивались новостями, обсуждали злободневные вопросы, заключали сделки. 
Этот плотный контакт между жителями сохранялся до тех пор, пока жива была тради-
ция еженедельных открытых рынков. 
Ничто так не изменило облик и сам способ существования городов, как масштаб-
ные реконструкции городских уличных сетей, которые повлекли за собой радикальное 
изменение их функции. С появлением механизированного городского транспорта ули-
цы перестали принадлежать пешеходам – они были завоеваны автомобилем, который 
постепенно изменил наш способ восприятия городского пространства и, как следствие, 
полностью трансформировал роль архитектуры. Сегодня ни у кого не вызывает удив-
ления тот факт, что наиболее выдающиеся постройки в городе можно обнаружить 
только с помощью специальной схемы или путеводителя. Все регистрируется и нано-
сится на карту и перестает быть частью живого опыта. По мере ускоренного роста го-
родов люди все более отдаляются друг от друга, а само общество становится столь же 
анонимным, как и система городского транспорта. При этом специальные знаковые на-
вигационные системы оказываются необходимыми в той степени, в которой архитекту-
ра впитывает в себя господствующее безразличие и анонимность. После десятилетий 
историзма, превращавшего городские кварталы в театральные декорации, навеянные 
эпохами романтизма и барокко, машинная эра стала диктовать совершенно новый 
стиль: в ответ на «автомобилизацию восприятия» появился небоскреб – соответствую-
щий возросшим скоростям индикатор места - который не только знаменовал собой 
приход к власти нового стиля, но и претендовал на то, чтобы оптимально отражать но-
вое ощущение жизни. Эрих Кэстнер [Erich Kastner] выразил это в короткой формуле: 
«Время ездит в автомобиле». Архитектура покорно бежала рядом – проблема охраны 
памятников, впервые поставленная только в середине XIX века, к началу XX еще не 
успела укорениться в общественном сознании. Переход от средневекового и барочного 
«самопонятного» города к городу современному, предлагающему людям свою интер-
претацию (на рекламных щитах и т.п.), был неминуемым и неизбежным. «За прошед-
шие 700 лет мы заменили готический собор офисным небоскребом, чем предельно на-
глядно выразили естественное изменение нашей общественной системы», – писал по-
литолог Ульрих Мац [Ulrich Matz]. Город изменил свой символический характер – от-
ныне он стал слепком плюралистического общества, в котором нет непоколебимых ав-
торитетов и вместо них действуют постоянно конкурирующие между собой факторы 
(концепции и проекты).  
«Пожалуй, самый произвольный элемент нашей сегодняшней архитектуры – это 
пространство. В той же мере, в какой одержимость фрагментарной экспрессионистской 
архитектурой является выродившимся наследием декорирования и орнамента, про-
странство сегодня вытеснило собой формальный символизм», - писал Роберт Вентури. 
Все вертится вокруг того, чтобы удовлетворить «нашу жажду экспрессивного и ориги-
нального пространства». Современная архитектура уже давно утратила способность 
быть однозначной. Из-за этого и возникает часто проблема необходимости «расставить 
маяки» в «море» однообразных домов. Однако требование «узнаваемости» может за-
вести на опасный путь. В обычных домах сегодня не всегда можно с первого взгляда 
определить, где находится вход. В облике и конструкции часто отсутствует иерархия 
элементов, которая выявляла бы внутреннюю жизнь здания, поднимаясь при этом до 
уровня эстетического высказывания. Вместо этого архитектура часто производит впе-
чатление вводящей в заблуждение. После того, как архитекторы в начале XX века по-
ставили перед собой задачу «преодолеть все стили, обратившись к сути» и решительно 
отвергли орнамент, современный постмодернизм (в полемике с модернизмом) превра-
тил в орнамент даже то, что в традиционной архитектуре было структурной морфоло-
гической основой, на которую орнамент было принято монтировать. Согласно филосо-
фии постмодернизма, мы живем в мире означающих практик. Архитекторы стараются 
«строить знаки», но понимают под этим скорее создание видимости, демонстрацию то-
го, что та или иная постройка является уникальной в своем роде. Это путь неуместно 
расточительного использования пространства, на котором возникают с равной вероят-
ностью как перегруженная помпезность и китчевые стилизации, так и драматизирован-
ная постная монументальность. Чтобы не пойти по этому пути, мы должны научиться 
отличать архитектуру, которая сфокусирована исключительно на своем зрелищном ас-
пекте, на «чистой эстетике», от обладающего подлинной индивидуальностью здания, 
которое является осмысленным высказыванием и в глазах общественности, и по отно-
шению к городскому контексту. Такая архитектура вновь берет на себя функцию ори-
ентира и источника информации о жизни города, делая все дополнительные разъясне-
ния избыточными. С этой точки зрения движение «новой простоты» (архитектурный 
минимализм) оказывается столь же мало приемлемым, что и его исторический оппо-
нент – гипсовая декорация, поскольку под лозунгом очищения архитектуры «простота» 
ведет нас к еще большей неопределенности и двусмысленности. Здания, заставляющие 
людей останавливаться и рассматривать себя в деталях, безусловно содержат в себе не-
кое информационное послание, которое может содержать и экскурс в историю. Кон-
венциональные знаки использовались как указатели с давних времен: от придорожных 
(верстовых) камней, рыцарских щитов и аристократических гербов до знаков и вымпе-
лов ремесленных гильдий.  
Удивительный и интересный проект на эту тему предложили голландские зодчие: 
генплан района Хаверляй. Проектировщики решили проблему однотипности поселков 
«историческим способом». Это группа жилых анклавов Хаверляй [Haverlejl]. Примене-
ние традиционной компактной градостроительной схемы, отсылающей к средневеко-
вому городу, совсем необязательно подразумевает оформление самих зданий в истори-
ческом стиле. Знаковость отдельных «замков» бесспорно поражает. Разные принципы 
градостроительного планирования одной территории и, более того, – разный подход к 
выбору архитектурного стиля. Все это говорит о необходимости пересматривать суще-
ствующие каноны проектирования, ведущие нас в «бездну». 
 
 
 
 
 
 
 
 
